Purtroppo non sono potuto venire. Questa volta avevo molto desiderato di partecipare a questo incontro per ragioni affettive, per rivedere tante persone a cui ho scoperto – pur non vedendoci – che sono legatissimo nel profondo. Ed anche per onorare don Benedetto, che anche con la Rosa Bianca abbiamo incontrato a Camaldoli ma persino a Brentonico quando venne su. E poi perché credo sia urgente ricollegare tutte le amicizie spirituali, tutte le energie, per lottare con tenerezza ma tenacia dentro la Chiesa perché non si chiuda alla riforma incessante evangelica e al mondo esterno. Ho trovato nell’estratto di un contributo per la Rivista di Storia della Chiesa in Italia di mia sorella Maria Cristina, purtroppo arrivatoci postumo, una frase tratta da una circolare del Giovanni Battista Montini per la giornata fucina del 1927 che trovo molto, molto attuale e per me rappresenta anche un testamento spirituale di Cristina.

Scriveva Montini: “noi ignoriamo questo mondo che ci circonda, che cammina a fianco, ma contro la nostra fede e la nostra concezione della vita. Noi lo ingoiamo perché non lo amiamo come si deve. Non lo amiamo perché semplicemente non amiamo”

Noi proponiamo ma Dio dispone. Sono veramente dispiaciuto di essere con voi. Vorrei dirvi burlescamente della disavventura che mi è capitata di cui sono costretto ad affrontare gli effetti collaterali. Il Gran Cornuto, così io chiamo il cancro perché va sfottuto, non bisogna esserne prigionieri, si è ripresentato in un altro sito del mio corpo. Sia pure in modo benevolo. I medici continuano a dire che devo fare un pellegrinaggio al Divino Amore, perché tutto è a livello talmente iniziale che, se anche non mi curassi affatto potrei rompere le scatole qui su la terra per almeno altri vent’anni: io non ho paura di parlare di queste cose, credo che ormai questo male che ci rende “diversamente sani” – io mi sento un “diversamente sano”, non un malato, sia talmente diffuso che possa essere condiviso senza timori. Lo vedo nell’ambulatorio del Gemelli dove faccio la chemio. C’è una ressa da metropolitana nelle ore di punta. Il mio amico David Mc Knight, grandissimo antropologo scozzese della London School of economics, quando dovette affrontare questa terapia e vide tutta la gente in attesa, con humour britannico disse: “This is very popular, fantastic”. 

Quanto al linguaggio della politica avrei voluto volentieri discutere, soprattutto sul piano esistenziale, dei cambiamenti avvenuti da quando si era fucini ad oggi, insomma da Aldo Moro a Calderoli, per esempio. I media, soprattutto la tv, ma anche i giornali, hanno forse preceduto la spettacolarizzazione e dunque la banalizzazione del linguaggio della politica, senza incidere sulla possibilità di raccontare meglio quello che effettivamente accade, perché hanno preferito la strada dell’audience e delle vendite con gossip, ricerca di battute brillanti ma spesso piene di nulla o copertura populista degli interessi costituiti. Questo è accaduto ed accade in tutti i Paesi del mondo occidentale e anche in non pochi paesi del secondo e del terzo mondo. Anche a causa dell’impoverimento della classe politica. E’ sotto gli occhi di tutti quante leadership mondiali abbiano curricula ridicoli. Frutto dei costi, anche stellari, della politica e della necessità di comunicazione mediatici a bassa qualità, immediata, per conquistare consensi solleticando la pancia piuttosto che l’intelligenza degli elettori. I politici, e soprattutto i primi protagonisti della vera ondata dell’ “antipolitica”, a mio giudizio Lega Nord e Forza Italia, subito intuito la potenza del linguaggio brutale, sloganistico, di propaganda e provocazione, di quello che io chiamo il linguaggio preter-istituzionale, cioè che prescinde completamente da qualsiasi riferimento alle istituzioni, allo Stato, al bene comune o all’interesse collettivo. La cultura istituzionale, la cultura delle regole, la cultura della legalità , è sempre più assente – anche per progressiva crassa ignoranza – dal linguaggio delle tante corporazioni italiane, di tanti settori (forse maggioritari) della società civile che non è affatto migliore della società politica, anzi. La società politica in Italia è l’espressione di questi impulsi primordiali e quasi dominanti, di questo linguaggio semplificato, banalizzato, lontano da ogni consapevolezza non dico della complessità ma almeno della interdipendenza degli stessi interessi costituiti. Dobbiamo smitizzare dunque la società civile che, purtroppo, non è solo il volontariato, i movimenti per la pace, i movimenti di nuova cittadinanza, di lotta alle mafie e al pizzo, ma è anche e forse soprattutto questa altra Italia che attinge la sua “educazione civica” e valoriale, dai modelli del “Grande Fratello” o dell’”Isola dei famosi”, continua nonostante l’azione di questo governo a vantarsi di evadere le tasse, al mercato, nei bar, nelle botteghe, senza pudore. 

Ora purtroppo, e non solo in Italia, esiste invece un grave handicap, quasi strutturale, di comunicazione delle forze politiche democratiche e progressiste, di settori e personale politico (anche locale) che custodisce pur nel marasma delle mediazioni obbligate, la cultura e il linguaggio delle regole e dell’interesse collettivo. Basta pensare a come questo governo non ha saputo raccontare, persino a me, ad un addetto ai lavori, i benefici della scorsa finanziaria o di quella in gestazione. Che pure ci sono, e sono strategici.

Quotidiani e tv, anche nei casi migliori e più intellettualmente e professionalmente onesti, sono quasi sempre al servizio dell’autoreferenzialità della società politica: dal vizio delle battute, alla ricerca della provocazione, ma soprattutto perché la stragrande maggioranza dei politici lancia messaggi agli alleati o agli avversari. Questo è anche un difetto tipico italiano. In altri Paesi, Francia, Gran Bretagna, Germania, non esiste, ad esempio, il pastone politico o la nota quotidiana, e non si inseguono le battutacce (accade, ma poche volte all’anno) di quel leader o piccolo ras di un formazioncina politica magari di due senatori che – come anche i maggiori leader del resto – senza comparsate tv e senza messaggi vuoi brutali vuoi insinuanti e intepretabili in modi diversi, non avrebbero alcun ascolto e dunque metterebbero in crisi la loro stessa presenza. E i programmi? I programmi sono subalterni alla brutale banalizzazione della politica, e alla navigazione a vista. Pochi cittadini ne sono informati. Così diventano essi stessi una finzione, o una spettacolare quanto banalizzata occasione di performance televisiva.

E’ anche vero però che in questa situazione il linguaggio arcaico, e forse più nobile, della prima repubblica, è talmente fuori mercato che impone a tutti un nuovo lessico popolare (forse come quello super ideologico e didattico degli anni ’50, ma comprensibile), soprattutto per queste masse di persone che colgono le istituzioni e la rappresentanza politica solo come “casta”, come mondo a parte, come potere distante che ammannisce balzelli oppure favori. 

A me è capitata casualmente, la fortuna di fare il corrispondente dal Quirinale con due galantuomini, custodi – spero non solo per l’età – della cultura delle regole e della Costituzione. 

Ciampi fece una precisa scelta di comunicazione politica. Utilizzando, se si vuole, anche “miti” per noi un po’ superati o ingombranti – Tricolore, Inno di Mameli, un ritorno di patriottismo tuttavia democratico – ma allo scopo di ritrovare dei punti di riferimento comuni per gli italiani, che a livello simbolico superassero le corporazioni, le divisioni per interessi ed egoismi economici, e soprattutto, in una fase delicatissima quando si parlava addirittura di secessione. E tanto più utile è stata questa retorica democratica – per altro sempre accompagnata da una sorta di vera e propria pedagogia democratica con discorsi anche semplici e volutamente divulgativi, sulla Costituzione, sulla separazione dei poteri, sulla Resistenza in un periodo di ondata revisionista come fondamento non retorico ma vitale della democrazia italiana.

A volte, soprattutto nel periodo del governo della Casa della Libertà, ho avuto difficoltà, pressioni, per edulcorare il pensiero di Ciampi. Con il presidente invece c’era una specie di patto silenzioso. Io forzavo un pochino in una certa direzione i suoi interventi cercando però di conservare l’equilibrio. Con lui il rapporto – come con Napoletano oggi – è stato ottimo e personalmente mi ha salvato tre volte dal rischio dell’epurazione. Perché io conoscevo il suo vero pensiero, spesso frenato per senso di responsabilità e lui però si fidava. Ma la necessità della traduzione, la necessità di resistere alle pressioni e ai condizionamenti è stata per me una fonte di stress, di ipertensione. Mi è capitato di difendermi con le parole del presidente: “il giornalista deve rispondere alla sua coscienza, e deve conservare la schiena dritta”. Tre episodi per farvi capire, In visita in Marocco il presidente fece un buon discorso sull’emigrazione. Ricordando il nostro passato di emigranti, affermando l’eguaglianza di italiani e immigrati nei doveri e nei diritti, e affermando che la comunità marocchina (per le proporzioni molto cospicue di immigrati) in Italia aveva il record della legalità e dei comportamenti locali, nonostante l’immagine negativa derivante dagli stereotipi. Poi disse anche che L?Europa e l’Italia non avevano gli stessi spazi dell’America per l’accoglienza e che quindi, in qualche modo, andavano cercate delle regole per governare i flussi immigratori. Al tg volevano che facessi sentire solo quest’ ultima frase di Ciampi. Risposi: allora fatevelo da soli a Roma. E inflessibile feci  il pezzo come volevo. Alla vigilia della grande manifestazione pacifista contro la guerra in Iraq, in vista a Palermo chiedo al presidente: “C’è un estremo tentativo a Bagdad del cardinal Etchegaray, cosa ne pensa?”. Riposta: “ogni tentativo di scongiurare la guerra è buono”. Poi nel servizio feci vedere Ciampi che andava a parlare con degli studenti che avevano la bandiera della pace. Berlsuconi aveva ordinato ai suoi giorni di riferimento di non far mai vedere le bandiere della pace. Fui accusato – da Palazzo Chigi e dalla mia direzione – di aver fatto un “agguato pacifista” a Ciampi e per un giorno, finche il presidente non ha visto il servizio ed ha detto che era correttissimo, ho vissuto in terra di nessuno. Poi la difficoltà di tradurre i rinvii delle leggi, in particolare la Gasparri sulla tv e quella sulla riforma della giustizia. Ho molto sofferto per la necessità di ridurre in un minuto e mezzo tutti i rilievi importanti del presidente, dovendo tenere conto della correttezza e della ascoltabilità e comprensibilità per il pubblico frettoloso della tv. Spesso ho vissuto drammi di coscienza e scrupoli di non aver fatto la migliore sintesi dal punto di vista dell’onestà intellettuale. Ma la consolazione, come mi disse una volta, agli Ottanta anni del cardinal Silvestrini Walter Tocci deputato ds (ora democratico) romano, era che i miei pezzi erano un’isola in quel tg1, e si capiva benissimo dove cercavo di andare a parare.

Ceto, a volte, rimpiango il giornalismo di cronaca, l’esperienza nei Balani e soprattutto in Kossovo, o alla ricerca del lato umano in terremoti o alluvioni, o persino del lato umoristico della vita attraverso storie e personaggi strampalati che andavo a cercare. Ma questa esperienza, pur un poco ingessata e, come dire, istituzionale, è straordinaria proprio dal punto di vista dell’efficacia del linguaggio politico dei due presidenti, della traduzione possibilmente onesta, e delle reazioni degli interlocutori politici.

Grazie, spero veramente di esserci il prossimo anno. Un grande abbraccio soprattutto a quelli che non vedo da troppo tempo.

Paolo

